如果不是亲眼所见，我根本不敢相信，在这个流量就是金钱的时代，一位世界级歌后的隐退，竟能如此彻底。

——至今，还是遍寻不到安室奈美惠的踪迹，她的作品全平台下架，油管频道打不开了，Spotify、Applemusic也遍寻不到。

这是一场事先张扬的道别。

早在2017年，安室奈美惠就宣布她即将全面隐退演艺圈，当时这个突如其来的消息被媒体铺天盖地地报道，引发全球热议。

然而，直到6年后她的痕迹被全网清除，人们才意识到，安室奈美惠这次是真的“离开”了。

有人说，这标志着“安室时代”的结束，也有人说，“日本歌姬时代”由此画下句点。

但无论如何，身为歌迷的我们都被这种决绝的道别仪式虐到了，有种无法言说的寂寞。

纵观安室的人生，15岁出道、20岁结婚生子、25岁分手重头再来、40岁隐退......

爆红的25年里，她9登红白歌会，坐拥“日本女歌手单曲销量纪录保持者”等荣誉头衔，还是国外歌坛上唯一一位连续四世代拥有百万专辑的歌手。

然而，非凡的歌手生涯外，安室的人生，崎岖坎坷超乎想象：

“父母离异”“未婚先孕”、“生母遇害”、“丈夫出轨”，种种不幸如诅咒般追随她而来，华丽的背后满是伤痛。

跌落谷底、浴火重生......她的人生要经历多少次反转，才能配得上“一代歌姬”四个字？

一代歌姬

作为日本歌坛的常青树，安室奈美惠一直被视为元祖歌姬，与滨崎步、仓木麻衣和宇多田光并列日本四大歌姬。

然而，很多人并不知道，她的成功，源自于她一路上在狗血和荆棘中的摸爬滚打。

时间追溯到1977年，安室出生于日本43县中最穷的冲绳县。

4岁时，父母离异，安室从小便与妈妈相依为命，过着清贫的生活。

因为母亲是日意混血，安室奈美惠有着一身健康的小麦肤色、精致的轮廓和五官，不仅外形惹眼，还能歌善舞。

12岁那年，安室去冲绳的演艺学校参观朋友练习，却被校长牧野一眼相中，校长对她妈妈说：“学费全免，2年后绝对让她成材！”

就是这么一句话，让安室波澜不惊的生活发生了天翻地覆的转变。

那时，安室的妈妈在鱼罐头工厂上班，可挣来的微薄薪水只能给全家换点口粮。

为了省下坐车和租房的钱，安室只能住在离学校十几公里的地方，每天步行90分钟去上学，却从不喊累。

声乐训练、舞台形体、表演艺术......五花八门的训练让安室忙的连轴转，汗水日夜浸透她的衣服，但安室咬牙坚持了下去，成名后接受采访时她说：

“因为从小就想站在舞台上唱歌，再辛苦也没有关系。”

人穷志不短，安室的努力获得了回报，她一路跳级，从演艺学校的基础班逆袭到专科班，还多次受邀参加冲绳市的唱跳表演，像她的偶像珍妮·杰克逊那样在舞台上闪闪发光。

带着这股拼劲，1991年，安室做了一个改变人生的决定——背上行囊，告别母亲，去东京打拼。

次年，安室在NHK举办的音乐选秀节目“POP JAM”中，作为女子组合“Super Monkey's”的主唱，C位出道。

虽然背井离乡，但“Super Monkey's”的其他四位成员都是安室在艺校结识的好姐妹，她们在东京相互依靠，同吃同住，为了共同的梦想而奋斗着。

也因为有这么多同伴的陪伴，安室从不觉得孤独，大家不管做什么都一起讨论，每天都很开心。

很快，小团队得到了一些在电视综艺节目中表演的机会，每一次安室都竭尽全力，渐渐地积攒了一定的人气。

然而，这个名不见经传的少女组合，却没有得到经纪公司的重视和资源扶持。在竞争激烈的演艺界，她们是一颗扔进海面的石子，激不起多大的水花。

出道一年间，“Super Monkey's”像临时组建的“马戏团”一样不断地变更成员，安室也像海浪里无助的小船，不安、动荡地飘。

1994年，公司更是直接将团名改为“安室奈美惠 with Super Monkey's”，后来被粉丝亲切地称呼为“安妈和一堆超级猴子”。

但在安室眼中，最初陪伴在身边的朋友都纷纷离去，自己的事业毫无起色，一切都已物是人非。

与此同时，安室发现，尽管自己在组合里已经走到了TOP1的位置，可团体终究是团体，作为成员，她处处遭受限制，处处都要舍弃自我，听从公司安排。

这一点，安室尤其忍受不了。

要知道，当初在艺校，安室就是个“刺头”：她最初选修了演员课程，结果没上几节她就意识到，自己不喜欢听从导演的指示，压根就不是做演员的料。

别看安室身高只有158cm，说话也是轻声细语温柔委婉，但无论在台上台下，她都是气场全开、能掌控自己人生的强势女王。

被别人呼来喝去、指手画脚，哪怕活得再荣华富贵，都不会是她的追求。

于是，在出道的第三年，安室奈美惠做出了一个重大的决定——单飞。

辣妹文化引领者

时间追溯到1995年，彼时安室刚满18岁，果断地离开了女子组合，加入了被称为“亚洲最大造星工场”的唱片公司艾回。

艾回实力雄厚，我们熟知的滨崎步、王心凌、阿兰、信乐团等国内外音乐人都是从这里走出来的璀璨巨星。

而在艾回，安室遇见了她职业生涯中最重要的一个贵人，小室哲哉。

小室哲哉是日本流行音乐界的教父，他将国外的电子舞曲带回日本，成为了流行乐的中流砥柱力量，截止到2015年，他制作过的唱片在日本的总销量已经突破了1亿7000万。

就是这样一位响当当的金曲制作机，看中了安室身上独一无二的气质，为她量身打造了一首歌——《Body Feels EXIT》。

能和小室哲哉搭上线，安室像中了大乐透一样喜出望外，沉浸在一夜爆火、成名在望的美梦中。

然而，拿到新歌的第三天，小室哲哉就告诉安室奈美惠，她要在当晚的平成演唱会上演唱这首新歌。

安室被这通电话打了个措手不及，冷汗浸透了她的后背，这首新歌她词都没看眼熟，调子也还没记牢，怎么就要上台了呢？

白天拍摄物料时，她心不在焉，满脑子都想着演出；晚上彩排候场时，她也紧张不已，一遍又一遍核对歌词，生怕自己唱错了一个字或者踩错了节奏。

好在，安室奈美惠最终非常完美地完成了这首歌的表演，不仅赢得了台下如潮的掌声，也获得了小室哲哉的认可。

这首青春不羁的炫酷舞曲，搭配上洒脱叛逆、令人血脉贲张的歌词，张扬着前所未有的个性色彩，一经问世，便如狂飙一般席卷了歌坛。

此后的一年时间里，她推出的三张单曲《Chase the Chance》、《Don't wanna cry》、《You're my sunshine 》连破百万，分别取得136万、138万、110万的惊人成绩。

1996年5月22日，安室推出了由小室哲哉担任制作人的首张专辑《SWEET 19 BLUES》，赢得日本唱片界奖项的最高荣誉“Grand Prix Award”。

在这张专辑中，几乎所有的歌曲都达到了一个极高的标准：风格统一，旋律出色；

而小室哲哉也成功借鉴了珍妮·杰克逊在制作唱片时所惯用的手法，如使用intro等音乐片段和人声串联起所有歌曲，使得曲目之间无缝衔接，专辑的表达也更为完整。

此外，安室的作品集中在黑人音乐领域，又加入了极具日本后工业时代阴郁冷酷的电子舞曲元素，更具国际化，又不失东方特色。

经济泡沫破裂后，压抑已久的日本社会在这个辣妹充满生命力的歌声里，得到了治愈。

19岁，安室的唱片总销售额达到了2000万张，同时她成了登上东京巨蛋开唱的第一位、也是最年轻的女歌手。

安室奈美惠，这次是真的一炮而红了，直接掀起了日本的一阵“安室旋风”：

她出席的活动，一票难求；

她那海岛女孩独有的小麦色肌肤、浓密的头发、迷你裙和靴子的搭配，是当时每一个日本、乃至亚洲女孩的模仿对象，被时尚圈称为“安室现象”。

她的周边和同款被疯抢，安室成了名副其实的“带货女王”。

15岁出道，20岁成亚洲顶流。可以说，安室奈美惠在事业这方面绝对是被幸运女神追着喂饭的宠儿，开了挂的那种。

可就在这风光无限、事业如日中天的20岁，安室奈美惠却突然宣布：

“我要结婚了！”

未婚夫是比她还大15岁的不知名舞者，丸山正温。

记者发布会上，面对着镜头，安室笑得一脸灿烂，心里满是对未来生活的美好幻想。

她不知道，前方等着她的，是一个巨大的谎言，以及命运赐予的万丈深渊。

重归天后宝座

也许是从小生活在单亲家庭，也许是太早就孤身一人前去异乡打拼，安室一直憧憬一个幸福的家庭。

遇见丸山正温以后，她自信地认为她的爱情会像她的歌一样闪闪动人，她深深地沦陷了。

但其实，两人刚传出绯闻那会儿，就遭到了许多人的质疑和反对，毕竟丸山的年龄、身份都配不上安室，据传还在婚前到处撩妹。

然而，安室一头陷在爱河里，不仅义无反顾地在事业巅峰期闪婚，还生了孩子休了产假，一退就是两年。

这段时间，乐坛又横空出世了两个实力强劲的天后：

1998年，宇多田光凭借一首《Automatic》正式出道，她的首张专辑《First Love》首周即突破200万份销量，打破了Oricon历史上销量最高纪录。

次年，滨崎步也走入人们视野。

在江山代有人才出的日本乐坛，隐退不仅代表着放弃了抢占先机，就连顶流歌姬的位置也难保。

于是，产假还没休完，安室就开始一边照顾年幼的孩子，一边上红白歌会、准备单曲，忙得不可开交。

仿佛一切即将回到正轨，她也会重回巅峰。

1999年3月17日，安室奈美惠发行了产后复出的第一首单曲。

然而也就是在这一天，媒体发布了晴天霹雳般的消息——安室的母亲，被残忍杀害了。

凶手是安室的亲戚，因为经济纠纷，开车冲向安室母亲和继父，并来回碾压致死。

媒体们蜂拥而至，长枪短炮对准了安室，记者们疯狂地按下快门，用夸张惊悚的标题占满整个杂志板面。

镜头里，安室捂着脸哭，没人能感同身受她的崩溃：

那个在罐头厂里拼了命也要给全家挣口粮的母亲，还没来得及当一个慈祥的姥姥，也还没来得及分享女儿的一切荣光，就这样离开了人世......

因为牵扯进了凶杀案，安室的代言几乎全掉了，她的人气也一落千丈，只是瞬间，她便从巅峰跌落谷底。

更糟糕的是，因为她的丈夫开始过上了花天酒地的生活，习惯性出轨，甚至夜不归宿。

一时间，她面容憔悴，疲惫不堪，脸上毫无血色，只有浓重的黑眼圈和泪沟。

可为了孩子，她还不能倒下，她要继续战斗。

2002年，下定决心离婚的安室为了争夺孩子的抚养权，把儿子温大的名字纹在身上，拼命出唱片、接演出。她说：

“现在我也是母亲了，为了我的儿子，我要继续唱下去！”

两年间，她举行了十几场巡演，出了四五张单曲和唱片，可惜成绩平平。

按理来说，为了翻红，安室抱紧小室哲哉的大腿，求他再写几首歌，助自己重归天后宝座。

可经历了人生的起起落落，安室不打算再依赖任何人，也不打算再走少女风路线，毅然决然地离开了小室这个“温室”，转型R&B。

事实证明，她赌对了。

尽管排行榜上的数字远不如从前的好看，但R&B的确是最贴合安室声音的风格之一。

2008年，安室的新专辑《BEST FICTION》空降销量破百万，她也成了日本历史上第一个沉寂后还能绝地反击、重回巅峰的女人。

这张专辑中，原创曲《Do Me More》和《Sexy Girl》采用欧美流行的迷幻电音，糅合R&B曲调，营造出浪漫的氛围；

放克大作《Can't Sleep, Can't Eat, I'm Sick》更是令人惊喜，安室的声线随性演绎跨度很大，非常爽快，气势恢宏的乐器编排则复古而新潮。

其实，安室的演唱风格并不属于技术派，她胜在气息稳定、音域宽阔。饶舌舞曲、情歌芭乐...无论多长时间激烈的唱跳，都能控制到平衡。

也因此，凭借着自身的超强体能，连轴转的Live和演唱会上安室都能大放异彩，持续性疯狂吸粉。

此后，只要安室一发专辑，股价大盘一定大涨，与她有代言或合作的所有公司的股票更是涨停板。

2010年，安室推出的第九张专辑《Past过去／未来》也让她成了连续四世代拥有百万专辑的歌手。

至此，钮祜禄·安室终于夺回了属于她的天后宝座。

这是她一路披荆斩棘，用汗水、眼泪和爱，为自己赢来的奇迹。

史上最狠退圈天后

2017年9月20日，安室40岁的生日，众多粉丝正在欢天喜地为她送上生日祝福。

谁知，下一秒，他们就在社交平台刷到了安室的推文：老娘要歇会儿啦！

安室在声明里写道，自己将会花一年的时间做告别演出，在2018年9月16日正式隐退。

至于隐退的原因，安室坦诚，自己早在七年前就出现了声带的损坏和疾病，有时甚至无法发出声音。

“我想把美好状态中的安室奈美惠留在大家的记忆中。”

当然，这则声明对于日本娱乐圈来说，绝对是一枚重磅炸弹。

媒体和国民们有多震惊，从报纸版面上就能看得出来。

视安室为偶像的迷妹们崩溃大哭，街头采访时路人也表示难以接受，希望安室能继续活跃下去。

而对于40岁，坐拥辉煌成就的安室来说，她的前半生就像她给《海贼王》演唱的片头曲《Fight Together》：一路拼搏，终于杀出一条血路。

但，欲戴皇冠，必承其重。

隐退前两周接受NHK的采访时，安室罕见地透露了自己不为人知的心境：

谈到自己在人气鼎盛的时期，她说那时只能全神贯注地在别人铺好的轨道上奔跑，内心充满了不能失败和掉队的恐惧；

母亲遇害后，她悲痛万分，六神无主，却只休息了12天就继续登台演出，企图用工作逃避内心的真实感受；

离婚后，她在左臂纹了母亲的忌日和儿子的名字，提醒自己为了心中所爱，继续奋斗。

虽然年纪轻轻功成名就，可她再也不是那个叽叽喳喳、天真烂漫的少女了，合作多次的词作者回忆她“不谄媚，与他人始终保持距离”

——“工作人员们包下了高级酒店的一层彻夜狂欢，安室却一个人在别的地方过夜。”

就连在演唱会上，安室也经常一言不发，唱跳全程，只说一句“谢谢”，再无第二句废话。

礼貌却疏离，这何尝不是一种极致的自我保护。

可即便安室经历过人生的跌宕起伏，即便她的性格从开朗变得忧伤，安室也从不轻易在公众面前落泪。

2018年的告别演唱会上，她忍住泪，唱到最后，留给大家的最后一面，还是那张笑脸。

同一时间，4846位歌迷共集资超过1500万日元买下了当天《朝日新闻》的四版面，将所有粉丝的名字排列出巨大心型，表达对安室的感谢与爱。

这是他们能送给她的，最“贵重”的一件礼物了。

如今，安室下架了自己所有的歌曲，有歌迷形容这如同安室奈美惠的“二次引退”。

关于下架的原因，也是众说纷谈，至今无定论：

有知情人士透露此次下架是因为要重新过滤重复歌曲，暂时无法开放；也有小道消息称，安室与平台的版权合约已到期，双方正在协商续签事宜。

但无论如何，这些歌曲都包含了她25年来酸甜苦辣的回忆，相信安妈会给这些她曾经最珍爱的作品，一个最好的归宿。

从女孩到女人，安室的每次华丽转身，都在激励跌跌撞撞的我们。

江湖不再有她的身影，还好她的音乐和故事可以为她留下传说。

安室奈美惠，「假如再也见不到你，祝你早安，午安，晚安」